northern_wind: (flowers)
"Тогда же, в 2002-м очень впечатлила книга И. Госвами «The Shadow of Kamakhya» – сборник рассказов о жизни в Ассаме. Авторский перевод с ассамского. Рассказы поразили необычностью композиции. Истории повстанцев, жрецов, людей непростого быта. Пространство этих текстов казалось необычно растянутым, в нем детально, длинно, настойчиво излагались фоновые моменты, а кульминация и важные действия сокращались до пары предложений. Рассказ мог подводить к преобразованию, действию спрятанной любви или ужаса, но когда доходило до кульминации, описанием которой наслаждался бы любой западный автор, рассказ обрывался.

Все эти годы спрашивал друзей о подобной прозе на хинди. И не смог ее обнаружить.

— Проблема в том, что ты используешь слова, которых от тебя не ожидают. У тебя сложная речь, сложные обороты.

Никил говорил, что знает куда смотреть. Намекал на то, что я не знаю, не умею читать орнамент как текст, ищу художественную литературу, а литературы вокруг полно, просто она не представлена в цифровом или печатном виде. Читай конфигурации ярких грузовиков, надписи на стенах, трущобные последовательности, поезда. Никил намекал на иное присутствие текста в культурном пространстве."


http://krot.me/article/ravinagar
northern_wind: (Venice)
Почитала как индусы делают свои чудесные лепешки/хлебцы из ферментированного риса (хочу себе правильный индийский завтрак). Нашла текст барышни, переехавшей с юга Индии в Дели и обнаружившей что в холодных северных краях тесто для идли не ферментируется, нужно чтобы снаружи было +30. И что ферментироваться оно стало после того, как она добавила в смесь семена пажитника.
Интернет мне не дал ничего, кроме знания что это распространенная практика.

Потрясающе. Может быть, кто-то знает, у пажитника правда есть такое свойство? Или просто на индийском пажитнике живет какая-то бактерия, и с привезенным в москву пажитником этот фокус не пройдёт?



(картинка взята с просторов интернета)
northern_wind: (Venice)
Не помню, писала ли уже про джайнистский храм в Ранакпуре. Картинок точно не выкладывала.

Он похож на священную рощу, только выточенную из мрамора.
Полторы тысячи белоснежных колонн на разной высоте, все с удивительно тонкой резьбой и ни одна не повторяется. Крыши нет, есть что-то вроде перекрывающихся мраморных шатров - как будто кроны деревьев, и внутрь залетают птицы.




еще картинок )

Фото не мои, посетителей просят ничего не снимать.
northern_wind: (Varanasi)
Возобновлю, пожалуй, баечки про зимнюю поездку.

Жаркий индийский декабрь, железнодорожная станция Кочина (+30, тропическая влажность, толстый слой пыли на стеклах, отслаивающаяся штукатурка), мы с Ирвином пытаемся забронировать билеты. Процесс долгий и требует заполнения специальной анкеты, зато очередь, к счастью, небольшая. Ждём когда пройдут два человека перед нами, скучающий Ирвин перечитывает анкету и вертит в руках шариковую ручку. В Индии девочки могут проходить без очереди, но я глупый европеец и мне лень пытаться.
Когда мы наконец подходим к кассе, в зал впархивает индийская барышня в темно-бирюзовом сари, изящно вклинивается перед нами и начинает щебетать с кассиром. Через минуту щебетания, не глядя и даже не поворачиваясь в нашу сторону, так же изящно вынимает ручку из пальцев зазевавшегося Ирвина - как будто это её ручка, которую она пару минут назад положила на полку. И начинает заполнять анкету на билет.
Закончив, возвращает ручку с благодарностью и лучезарной улыбкой и больше никакого внимания на нас не обращает. Еще немного щебечет с кассиром и выплывает из зала.

На всяких глупых курсах иногда говорят про подлинную ведическую женственность.
Так вот, в реальной жизни подлинная ведическая женственность выглядит вот так.
Не пытайтесь повторить это дома.
northern_wind: (Varanasi)


Все-таки не могу не испытывать к Дели некоторую нежность.
Даже не знаю как рассказывать про него. По чьей-то статистике, самый ненавидимый туристами город в мире, но он настолько живой... как будто под землей древнее спящее божество мирно ворочается.
northern_wind: (Varanasi)
Окрестности Гокарны.

northern_wind: (first snow)
Объясняла Лемерту чем меня так очаровал Удайпур (от которого я не ждала вообще ничего), и, кажется, для себя сама сформулировала.

В нём есть всё то, что описывают в путеводителях про Венецию ("самый романтичный город мира"), и что с самой Венецией ничего общего не имеет - сама Венеция вся про ликование и безумие, о чем в приличных путеводителях не говорят. Закономерно, что этот город был обязан где-то рано или поздно найтись.
Там витражные окна в домах, мосты, купола, ажурные арки, голуби, лодочки, ведущие в воду ступени. Свет как на картинах Ренессанса. Очень много воды.
Только это огромное озеро посреди практически пустыни. И земля эта принадлежит культуре, где вода - драгоценность, дар богов людям, где огромное озеро пресной воды трогает почти до слёз.
И на берегах его стоит ажурный бело-золотой город, и на стенах играют блики.

В такое сложно не влюбиться.



Read more... )
northern_wind: (first snow)
Рикшаран.

Это наш маршрут:



Это газонокосилка (7 лошадиных сил, никакой системы охлаждения мотора), на которой мы ехали. Его зовут Индра.



А я вернулась в Москву. Наконец-то согрелась (не спрашивайте), полежала в ванной, выпила чаю из любимой чашки и съела шоколадную конфету и кусок святотатственного коровьего мяса.
Потихоньку врубаюсь обратно в рабочий ритм.
northern_wind: (Varanasi)
Френды, нид хелп. Я хочу советов про Индию.

Мы с [livejournal.com profile] earwin все-таки едем в этом году на рикшаран. Кто забыл, это ралли на продукте противоестественной связи трамвая с газонокосилкой бешеных табуретках через всю Индию.



Что стоит посмотреть по пути от Кочина к Джайсалмеру? (это практически вся Индия, я знаю)
Где находятся те самые знаменитые пещерные храмы, например? Нет ли по пути дорог через какие-нибудь красивые джунгли?
(кажется, надо поставить вопрос так: какой оптимальный маршрут через Карнатаку? чтобы красиво)

Еще я пытаюсь понять, брать ли мне билеты туда с неделей запаса (акклиматизироваться и заселиться местной микрофлорой) и что делать в эту неделю.
Я хочу увидеть Бенгальский залив, какие-нибудь красивые храмы и рыбацкие деревеньки (по фотографиям я испытываю к ним необъяснимую нежность - как будто провела там детство, а потом всё забыла).
Опции, которые приходят мне в голову - штат Орисса и штат Тамил Наду, но я не представляю какие города-деревни мне искать. И у меня будет всего неделя. Кто-нибудь знает на что смотреть?

Также у нас, кажется, по состоянию здоровья отваливается третий участник команды. Может быть, есть желающие присоединиться? (я пока ничего не гарантирую, но в ближайшее время будет ясно, можем ли мы)
Очень желательно умение водить газонокосилку что-нибудь. As in что-нибудь. Особенно приветствуется наличие международных мотоциклетных прав.
Начало 28 декабря+три недели (две недели маршрута и неделя запаса).
Anyone?

Картинка для привлечения внимания (не моя):

northern_wind: (Varanasi)


Почему-то нравится рассказ про кусочек Варанаси.
http://traveliving.org/varanasi-shop-time/

(скорее для себя сохраняю)
northern_wind: (deep sea)
Джама-Масджид в Дели огромна, по площади гуляет эхо, сквозь арки красного камня падают солнечные лучи.

Где-то на той же площади танцует маленькая девочка в ярко-желтых шароварах, просто от счастья и желания танцевать.

Недалеко от центра на каменной плитке нарисован большой квадрат, квадрат засыпан смесью пшена и каких-то зеленых зерен, видимо, для птиц. Птиц не видно и только какое-то время спустя мальчишки приносят и сажают в пшено очень пыльного голубя. Голубь топчется на месте и явно хочет чтобы его оставили в покое.
northern_wind: (deep sea)
Джайпур кажется скучным сначала, на самом деле он просто город сам-для-себя, это столица штата, там надо жить и работать.
Старинные здания как будто охраняют остальной город и, пока они стоят, ничего плохого с Джайпуром случиться не может. Не специально, просто они строились так, а потом современный город под эту защиту попал.

Amber Fort вырезан из золотистого почти прозрачного (как матовое стекло) камня с прожилками, кажется это мрамор. Повсюду птицы, а в солнечный день камень холодный и мягко медово светится.

На обратном пути из форта, устав и выбрав не того водителя туктука, случайно попадаю в туристическую Индию. Меня возят по достопримечательностям и магазинам, куда я не просила вовсе, я злюсь и в итоге прошу остановиться прямо посреди улицы. Отдаю водителю как-то совсем мало денег (впервые увидела огорченного индуса), оглядываюсь - нахожусь я где-то посреди нигде.
В итоге подхожу к запускающей воздушного змея стайке детей и прошу меня научить. Одному из них оказывается 14 лет, он учится на гида, неплохо говорит по-английски и отводит меня запускать змея с крыши храма. Вокруг закат, покрытые сухой травой и колючками невысокие горы, внизу ворота в старый город, над которым парят змеи, храм белоснежно белый.
Змея этого мне потом дарят.

На следующее утро узнаю от моторикши, что через день в городе фестиваль змеев и "как жалко, что вы не останетесь".
Тот же моторикша спрашивает у меня, нет ли у меня братьев, и в обычной индийской привычке брататься со всеми подряд огорчается, что это очень, очень неправильно, когда у девушки нет братьев, "в следующий раз, когда у вас спросят, есть ли у вас брат, скажите, что у вас есть брат в Индии, я им буду".

Рассматривая людей, жду автобуса до Дели, уезжаю. В очередной раз успеваю заметить, что ничего не понимаю в кастах - пол на вокзале метет женщина, которая куда интереснее и красивее большей части увиденных в Варанаси священников.
Жалею, что из-за поплывших планов не успела увидеть Джайсалмер с его ажурными дворцами на фоне пустыни.
Еще начинаю понимать, что больше десяти дней в Индии - это слишком, я устаю воспринимать окружающее.
northern_wind: (Venice)
Меня на днях приняли за местную или, по крайней мере, долго здесь живущую.
Девочка в ночном автобусе попыталась поговорить об меня на хинди, потом удивилась по-английски, что я не понимаю хинди, потом спросила не учусь ли я здесь и не приехала ли к родственникам. "Нет, я турист." - ответила.

Потом посмотрела в зеркало и поняла, чего она вдруг.
Мимикрирую.
northern_wind: (крадётся)
Ирвин: опоздание не норма..
бгг
Ирвин: в индии опоздание не норма!
в индии не опаздывают
я: ыыыыы
я тебя понял
в индии некуда спешить
Ирвин: просто ты почему-то расписание воспринимаешь как обещание
а это так
гм
"попробуйте подать поезда в таких-то направлениях в таком-то порядке"
"насколько это возможно"
northern_wind: (oh really?)
Теперь о печальном.
Меня предупреждали, что поезда в Индии опаздывают, но не предупреждали насколько. И даже в Lonely Planet этого нет.
Как цивильный европеец, я ждала, что поезд может опоздать на пять часов, на семь, в самом худшем случае на двенадцать.
Что он опоздает на 12 часов только на вокзал и еще лишних 12 часов будет идти - этого я не ожидала никак.

В итоге прекрасный мой маршрут Дели-Варанаси-Агра-Джайпур-Джайсалмер-Дели посыпался буквально в первый же день. В Варанаси я решила остаться лишние сутки, сдала все билеты и эвакуировалась самолетом. Теперь сижу в Джайпуре и в Джайсалмер не успеваю никак, это грустно.
Дети, не делайте так никогда. Зимой тут туманы, видимость сорок метров и поезда не ходят.

Особенно веселым было то, что билетов на прямой поезд Дели-Варанаси я за сутки до отъезда купить не смог, поэтому сделал финт ушами и купил билеты на поезд, идущий с вокзала в двадцати километрах от Дели до вокзала в двадцати километрах от Варанаси. И организовал машинки.
Кончилось это тем, что в девять вечера я обнаружила себя сидящей на очень холодном вокзале, где никто не говорит по-английски, и наблюдающей как поезд все переносят и переносят. Перенесли его в конце-концов на те самые двенадцать часов.

Привычные к таким делам индусы немедленно извлекли откуда-то горы одеял, застелили ими пол и уселись-улеглись ждать.
Я сидел на рюкзаке, читал киндл, медитировал и мерз, потом сидящее рядом семейство жестами предложило мне одеяло и угостило грецкими орехами ("это орехи - объяснял я себе - внутри они стерильны"), после этого я сидел, читал киндл и не мерз.

Потом поезд таки пришел и я, как выражаются Звери, высрал Бастилию пока ждал последние двенадцать часов свою станцию, потому что не знал точно когда она настанет. Поставил на уши пол-вагона, задавая вопросы, кажется.
Ну доехала, да. Спустя сутки после запланированного времени.
northern_wind: (homana)
В какой-то момент прониклась симпатией к братьям нашим муслимам.
Не то чтобы они пытались меня надуть меньше, чем все остальные, но они совершенно виртуозно трындят за жизнь.
(еще осталось что-то с тех времен, которые были до того, как муслимы перестали думать)
Даже стала заходить в шелковые магазинчики исключительно потрепаться.

Самым популярным у индусов предметом из тех, что я привезла с собой, почему-то является киндл. Его все хотят пощупать, и особенно им нравится фонарик в обложке.
Второе место занимает бирюзовый кашемировый шарф, комплимента ему не сделал только ленивый.

Также открыла для себя ананасовый джем, и он явно достоин отдельного поста.
Если я не смогу купить такой в России, я научусь его делать.
northern_wind: (Venice)
Варанаси вообще не человек, чистый подземный свет. Я почти не замедляюсь до тех частот, на которых он существует.
Почти случайно нахожу себе гида - очень мрачного дедушку с мотоциклом, дедушка называет себя metaphysical scientist и говорит, что изучает, как из снов появляется вселенная. За два часа дедушка решает абсолютно все мои проблемы (а их у меня немало) и отвозит меня к Ганге выше по течению от города ("сам не люблю когда толпы" - говорит).
Выше по течению Ганга жемчужно-белая, пахнет огурцом и там как-то бесконечно тихо.
Я застываю у воды минут на пятнадцать, пока меня не окликают. "Я думал, вы сейчас туда шагнете, - поясняет дедушка - и у меня сразу появится очень много проблем."

По пути в старый город муслим-моторикша предлагает заехать на шелковую фабрику и ведет меня в какие-то переулки, где двум людям не разойтись. Я пугаюсь, останавливаюсь (незнакомые люди! узкие переулки!), тогда он открывает одну из дверей и показывает громыхающий шелковый станок. Понимаю, что этот грохот вообще везде - там около сотни зданий и из каждого идет этот звук.
И свет лучами сквозь пыль.

На набережной дети дни напролет пускают воздушных змеев. Хожу по ней бессмысленным туристом и путаюсь в лесках - дел к вечному городу у меня нет.
Чай у воды продают в маленьких глиняных чашечках, которые на месте и разбивают, это проще чем мыть.
У погребальных костров на рассвете вьются зимородки с ярко-голубыми крыльями. Не знаю почему именно там, может быть, едят насекомых из дров.
Я сижу на выступе рядом со ступенями и смотрю сверху на костры. Рядом подсаживается индийский мальчик, говорит, что не гид и денег с меня не хочет, мы немного разговариваем. Говорит, что студент-художник (я совсем не различаю здесь, врут ли мне), спрашивает, верю ли я в какого-нибудь бога ("неа" - отвечаю).
Потом спрашивает, люблю ли я гашиш, и я как-то очень быстро оттуда сливаюсь.

Поднявшись в ресторанчик на крыше, обнаруживаю, что у Варанаси два этажа - один из узеньких переулков и бесконечных лавочек, второй поверх домов, там играют дети и вешают белье женщины.

Ничего кроме общетуристического мне, впрочем, в эту поездку не покажут. Дел к городу у меня и правда нет.
northern_wind: (Venice)
В меня перестали помещаться впечатления и надо, видимо, уже как-то записывать.

Дели птичий город, птицам единственным там хорошо.
И я даже не про джайнистскую больницу для птиц, там везде так. Не представляю все эти здания без их щебета.

Искала в том же Дели мусульманскую архитектуру, осталась с удивительным ощущением, что эти люди воспринимали свет как музыку и строили соответственно.
Видела фонтан, который что-то значил. Не просто "у нас много денег и дофига воды" как обычно, не "фонтаны - это красиво", а что-то исходное, первоначальное, ради чего строили самые первые. Что-то про жизнь и хрупкость. Совсем небольшой, с восемью тонкими струями.
Постояла вокруг этого недешифруемого символа и пошла дальше. Тут же нашла цветущий флердоранж (на одном-единственном дереве, все остальные бурно плодоносят) и жасмины.

На второй день слегка пришла в себя, хотя до сих пор состояние за пару часов сменяется от скуки и ненависти к месту, в котором нахожусь, к бесконечному восхищению им же.
Кажется, люблю в Азии совсем не то, за чем принято сюда ездить. Или наоборот ровно то. Все эти базарчики и скопления людей. Смотришь и с каждого считываешь новый сюжет, можно даже почти не разговаривать.

Вспомнила, как ругался один любитель путешествовать, когда его спросили, как прочувствовать нетуристический город.
"Как прочувствовать, как прочувствовать! Приезжаешь в Каир, садишься на улице с чашкой кофе и затупляешь!"

Сегодня запускала воздушных змеев с крыши храма с индийскими детьми.
Одного змея мне подарили и теперь у меня есть пиздец грязный змей и веревочка к нему. Есть второй чистый, его мне отдали чуваки на ресепшене в отеле, посмотрев на первый и ужаснувшись.
northern_wind: (Venice)

"The river twists and turns to face the city. It looms suddenly, massive, stamped on the landscape. Its light wells up around the surrounds, the rock hills, like bruise-blood. Its dirty towers glow. I am debased. I am compelled to worship this extraordinary presence that has silted into existence at the conjunction of two rivers. It is a vast pollutant, a stench, a klaxon sounding. Fat chimneys retch dirt into the sky even now in the deep night. It is not the current which pulls us but the city itself, its weight sucks us in."



В Индию, все-таки, нужно совсем надолго. Чтобы не беспокоиться о наличии поездов, застревать в случайных городах на несколько дней и вообще особенно не думать.

Дели непереносимо огромный. Летишь над ним на самолете и до самого горизонта внизу светло.
Почти уверена, что Мьевиль писал какую-то часть Нью Кробузона именно с Индии. Вот этот микс очень отвратительного (именно грязно-отвратительного, но не опасного) и парадоксально красивого.
И свет фонарей сквозь смог, который на окрестных холмах оседает как bruise-blood.

Еще это второй виденный мной город, который одновременно и мальчик и девочка.
(первый Венеция)
Обычно у них очень определенный гендер.

Земля золотисто-розового цвета, смог пахнет апрельским дымом.

Дели

Jan. 4th, 2013 07:32 pm
northern_wind: (lantern)
(в первый же день нарушила примерно три четверти всевозможных советов, кажется)

Приезжаю в своей отель где-то за полночь. Там няшный прихиппованный индийский дядечка ржет с меня, выдает бутылку воды, говорит расслабитьсяуженаконец и посылает спать.
Утром я не могу подключиться к вайфаю, выхожу стрясти вайфай с дядечки (естественно, безуспешно), мы с ним мило треплемся, он поит меня чаем и рассказывает как по Южной Америке круто тусил. Я, в свою очередь, спрашиваю всякие подробности про город. Например, где бы мне взять карту, вот такую вот обычную карту города.
"О, я знаю место! - говорит дядечка - И объясню как туда идти!"
Потом мы еще беседуем и он узнает, что билеты на поезд у меня еще не куплены (дети, никогда так не делайте) и я собираюсь весь день этим заниматься. Дядечка радуется еще больше.
Говорит, что я распиздяй и в Индии так нельзя.
Надо все заранее.
Что он очень-очень за меня беспокоится.
И вообще хочет быть другом всем этим бестолковым туристам, которые тут оказываются.
И что билетовнапоезднетвообще, но конечно мне стоит попробовать.
И как-то незаметно организует мне машинку до tourist information office, от которых я хотела карту.
Ну ок, я всегда рад халявной машинке.
(в этот момент начинаю переживать, не было ли мне чего подсыпано в чай, но вроде тут не принято)

Погружаюсь и мы едем. Приезжаем в оный офис и я спрашиваю про карту.
"А у нас нет карт, их ПОКА НЕ РАСПЕЧАТАЛИ. Но давайте мы вам чем-нибудь поможем."
Ну ок, помогут. Делаю девочку, сажусь и наблюдаю процесс. Рассказываю про поезда и куда хотела (а поезда правда бронированы все на месяц вперед, но есть квота для иностранцев).
Мне наливают чая, описывают маршрут, говорят что поездовнетсовсем, но вот мы вам сделаем машинками маршрут на 1200$.
Я говорю про квоту про иностранцев, и что таких денег у меня нет, тоже говорю. Попутно не забываю снова и снова спрашивать, как так могло получиться, что у них нет карты.
Мне показывают, что вот квота, но нет ее, нет, и вот сейчас последние два билета исчезнут, смотрите на сайте, врут при этом про сайт безбожно.
Про карту после третьего вопроса говорят, что им просто пока не распечатали карты за 2013 год, а за 2012 есть.
Объясняю, что старая карта меня более чем устроит и попутно прошусь за компьютер посмотреть поезда самой. Любопытно, что меня пускают (!).
Нахожу поезда, не нахожу способа их бронировать, забираю карту, извиняюсь и покидаю это славное место.

На выходе обнаруживаю, что привезшая меня машинка все еще ждет и чувак очень интересуется куда это я. Говорю, что мне нужно на вокзал в специальную кассу для иностранцев, он говорит, что сейчас меня туда отвезет, и отвозит, конечно же, в очередную такую же турфирму.
Я снова наблюдаю процесс, там мне делают маршрут уже на 700$, с отелями и поездами.
Снова закачивая в меня литры чая в процессе.
Расписывают номера поездов и оптимальный маршрут! Снова пускают в интернеты.
Но сцукодорого, поэтому я благодарю, говорю, что подумаю, забираю листочек и это гостеприимное место тоже покидаю.

Место уже совсем недалеко от вокзала, до вокзала я иду пешком, игнорируя и посылая турфирмопредставителей.
Почти у самого вокзала меня ловит какой-то чувак в форме, тормозит и говорит, что я же, наверное в бюро для иностранных туристов. А его переместили! И вот оно на карте. И давайте он поймает мне рикшу и за 10 рупий он меня туда отвезет.
Тут я туплю, на какой-то момент верю и чувак таки ловит мне рикшу и тот доставляет меня в еще один аналогичный предыдущим офис. Там история повторяется, я дополировываю свой маршрут, еще немножко сижу в интернете (даже проверила почту) и снова прощаюсь.
И еду на настоящий вокзал.
Даже покупаю там настоящие билеты.
Три с половиной часа на все.

Незабываемый опыт, не хочу так больше никогда.
Если что-то может отучить меня делать все в последний момент, то, наверное, вот это.

Зато теперь знаю, что если в путешествии у меня кончатся деньги, я смогу бесконечно кормиться чаем с молоком и сидеть в интернетиках, заходя в туристические офисы и прося забронировать мне поезд на какой-нибудь безумный маршрут.
В Lonely Planet этого, кстати, нет.

April 2017

S M T W T F S
      1
2 34 5678
9101112131415
16171819202122
23242526272829
30      

Syndicate

RSS Atom

Most Popular Tags

Style Credit

Expand Cut Tags

No cut tags
Page generated Sep. 26th, 2017 04:24 pm
Powered by Dreamwidth Studios