Понимаю тему разговора всё лучше и лучше.

- Если мне делать что-то свое, то только такое - кажущееся незавершенным, дыщащее. ‎

Да, для себя тоже так решаю-ощущаю, иначе ощущение, что делаю что-то "на выброс заранее".
Что-то однодневное независимо от технических характеристик.
Что-то замусоривающее пространство.

- Что единственное, что мне нравится в фейерверках - когда дым от предыдущего подсвечивается новым (я могла бы оценить композицию, построенную на подсвечивании дыма). Что от современного дизайна можно отмахиваться.

хотеть

- Что мне не нравятся многие стихи.

.